哪颗星星没有光?

(整期优先)网络出版时间:2024-03-13
/ 2

 哪颗星星没有光?

陈莹

           南京市紫金小学,江苏 南京 210049

在地球上其实一直有一群来自孤独星的孩子,在孤独星球里他们从小不会与人沟通,兴趣爱好关注很局限。但他们每个人都有着自己显著的优点,相对于交朋友而言,他们更喜欢专注于自己的事情上,但地球人都不太理解他们,总是觉得他们脾气都不太好,想要愉快的互动沟通更是困难重重。其实他们不是外星人,而是自闭症患者,一个一直在我们身边被忽略掉的弱势群体。即便知道他们是弱势群体,但当我们面对自闭症患者时,还是会不理解甚至排斥。

始于未知

我的班级里刚好就有这样一位小外星人——晴与。还记得刚开始上课时,我常常会被晴与突然发出的怪声打断,会忘记自己讲到哪里,其他的孩子们也会因为这突兀的声音扰乱注意力,尽管她的爸爸妈妈也会在旁边提醒她,可是晴与仿佛装上了屏蔽仪,沉浸在自己的世界里,忽略外界一切声音,因而出现了课堂秩序很差的场面,因此那段时间我压力很大,生怕把班级教不好,压力与焦虑之下,我患上了重感冒,喉咙红肿咽不下水说不出话。经过一段时间的努力,语文课终于又回到了安静有序的状态。在和孩子磨合的过程中,我发现她的字丑的一塌糊涂。小晴与只喜欢看书、画画,而对写字已经失去了耐心,拒绝写字,因此字越来越差。

努力当下

有一次语文课上,孩子们在写习字册,每个人既安静又认真,忽然孩子们被一种声音引得频频回头望向教室后面。原来,那天来陪读的晴与妈妈觉得晴与的字写的不好看,便想让晴与把字擦了重写,而晴与拒绝重写,并且一边用手挡住习字册一边大声喊“别擦别擦”。我在教室里转了三圈后,还是选择在晴与面前停下。我说:“嘘,不要打扰别人哦。”她没有理我,反而开始“咚咚咚”的跺地板,教室里更吵了。我看到晴与写的“见”字,每个字的最后一笔竖弯钩都超出了格子,我说:“你要把字写好看哦。”可她还是没有理我。我又指了指见字说到:“你看最后一笔写的太长了,超出格子就不好看了。”而她用她的经典语录中的一句回应了我:“撇短要出尖,做人要光明磊落”,然后歪歪倒倒的又写了一个见字,但这个见字就写在格子正中间了,最后一笔竖弯钩也没有那么长了,比上个字好看多了。我深舒一口长气,这半个学期以来,小姑娘终于对我的话有回应了,即使是我言她不语的单向沟通,但相对于之前一直持续的零沟通而言,我和晴与的尴尬冷场总算是有了质的改变。

后来有一次课后辅导,大家写完田格本交到我这里来批改。看到讲台上没有小朋友在排队了,晴与妈妈让晴与来交本子,她没有直接来我这里,而是拐弯到别的孩子那里,摸摸这个小朋友的脸,挤挤那个小朋友的桌子,忘掉了还要交本子这回事儿。我觉得我不能完全依靠她妈妈来控制她,所以我走过去,从她手里拿过本子拉着她的手来到讲台边。刚好那天的课堂作业里有“见“字和“见“字的扩词,我仔细一看,晴与的每个见字都没有写出格,这行字在整张纸上竟好看的有些突兀。我惊讶的抬头看她,而她却小肚子一顶,靠在我的胳膊上东张西望的不知看向哪里。我说:“我要表扬你,你看见你的见字写的多好看呀,要继续加油呢!”说着我赶紧拿出一张语文券发给她,一转头,晴与竟然已经快回到座位上了,我赶紧冲到她面前,因为如果我喊她再回到我面前来她是不会理我这回事的,我把券拿到她面前,她接过券蹦蹦跳跳的回到了自己的座位上,两个小辫子一翘一翘的。我知道,此刻的她一定是十分高兴的。我也很高兴,尽管她没有像其他孩子那样会对我说“谢谢”,但我却心花怒放,因为我和晴与的沟通终于冒出了希望的火苗,我相信这个火苗一定会燃烧的越来越旺。

直到后来我竟然被这个小外星人暖到了。重感冒一直没好,临近期末上课时,我更是咳个不停。那天下午,我正在过关《补充习题》。晴与还是等到讲台上没有人排队时才独自过来。这次晴与有点不一样,她没有像之前那样,逛到别的同学的座位上摸别人的脸,那天她低着头径直走到了我的身边,并且主动把《补充习题》放到我的面前,像换了个人似的。我看到她的《补充习题》刚想说一说她凌乱潦草的字,晴与却先开口大声说到:“生气不好,会生病!”。我猜那一刻,我一定羞的满脸通红。原来晴与还记得当天早上我在班级发的那通火。那是上午第三节课,经过第二节体育课和大课间的连续放松,孩子们早已把做课前准备抛之脑后了。直到上课铃响,孩子们才稀稀拉拉的喘着大气跑进教室,看着他们面前的桌子上一片光秃秃,我真是气不打一处来瞬间愤怒值爆表,然后我一阵不受控制的疯狂咳嗽,之后狠狠地批评了他们。看到他们各个瞪着大眼坐得笔直,我也消了气开始上课。没想到我这一顿操作竟然让晴与主动开口说话了。听到这铿锵有力掷地有声的五字“批评”,我愣了好久嘴里才憋出两个字——“好的”。没等我回过神来,晴与蹦蹦跶跶的回座位了。我忽然想到弗兰西斯·培根说过的一句话——上帝是公平的,它给予你彼,就不会给予你此。晴与在这个班级中是一个与众不同的存在,也许是因为她处处都和别的孩子不一样,我才能听到这句正直诚恳的“批评”。一位孩子能对老师说出这句话,想必也需要莫大的勇气吧,这句“批评”也让我心弦微荡,为自己的冲动与愤怒羞愧不已。突然间我又发现,晴与又是如此的关心我,这句批评的背后,是一句开不了口的我爱你。我自私的以为,能得到自闭症孩子的喜欢和肯定,是更让人自豪和骄傲的。我和晴与的这段关系终于守得云开见了月明。忽然想到《牵着一只蜗牛去散步》有这样一句话,“我不能走太快,因为蜗牛已经尽力爬。你可以慢慢来。”晴与就像那只小蜗牛,每天进步一点点,我牵着晴与在教育的路上只能散步,不能奔跑。但一路走来,却是晴与在牵着我散步,因为晴与让我看到了不一样的风景,收获了不一样的情感。

爱在未来

我想说融合教育受益的不仅仅是特殊孩子,而是包括教师在内的所有班级成员。生命的多样性是很有趣的,而孤独星球的孩子也是这样一种存在,让我们和孩子们认识生命的多元和差异,学习特殊儿童的语言、生活方式和思考方式,这将更有助于孩子们理解生命的意义,感悟生命的价值。

晴与的出现,让我开始关注自闭症儿童这个群体。在查阅了很多书籍,了解了很多患者事迹之后,自闭症这个词在我脑海中有了新的定义。每个自闭症孩子都是折翼的天使,他们身上蕴含着巨大的能量。2007年10月12日,自闭症患者斯蒂芬维尔特乘坐直升机俯览一圈伦敦后,轻松完成了伦敦整个城市准确详细的速写全景;托马斯威格托斯是个语言交流障碍且双目失明的自闭症患者,但他3岁便可以演奏极其复杂的交响乐,后来他可以同时在两架不同的钢琴上演奏两首不同的曲子,他也成为第一位在白宫演出的自闭症非洲籍美国人。在和晴与相处的过程中,我发现这个小姑娘真的很聪明,无论是做练习还是写题目,她都能飞快的完成并且全部正确,而且她的识字量非常大,读书有过目不忘的本领。现在,晴与的字也比之前有了进步,字虽然不漂亮但是都可以写在格子里了。对于这样的孩子,只要我们有足够的耐心、宽容,只要我们像她温暖我们一样去温暖她,给他们的成长多一点时间、空间和机会,用人生的长度、广度去看待她的“不足”,记住她的好处,向好的改变只是时间问题。

课间护导时,我看到晴与在洒满落日余晖的操场上自由的转圈圈,妈妈在远处痴痴的望着她的孩子。那一幕温馨动人。我不禁感慨,所有的存在都是合理的,所有的差异都应该被理解,自闭症孩子想要的并不多,只是需要身边人的一些和善关注,亲人的一份关爱,请不要丢下她歧视她。想来,晴与也是妈妈含辛茹苦怀胎十月、是爸爸在产房外翘首以盼的惊喜。我不知道我于晴与而言是一种怎样的存在,但是晴与与我而言却是这个冬天的气温回暖。生命的节奏,赠与我们从无到有的惊喜,让每个日子都美到翩翩起舞。哪朵花没有香?哪颗星星不会亮?时间飘过留下痕迹,我和晴与的故事未完待续……