文字里，泛黄、闪烁、前人的声音和自己的声音

普鲁斯特的《追忆似水年华》说：那本书像梦一样搅得我们心绪不宁，这比我们睡着时所做的梦要清晰明朗些，也留下更多的回忆。的确，大量的阅读会让我们想要和前辈作家一样优秀，得以靠近他们的智慧，在遥远的时空中寻找逝去的记忆。文学也有社会角色和教育角色。